农业信息小编为大家带来以下内容：
天上有四点，有春、秋冬、夏。
—— 《礼记孔子闲居》
春生花开
《史记天官书》记录“立春，四点开始”。 在龙里，春天的气息依然是迎春花传来的。 那就像春神在人间的眼线，总是第一个收到她的信息，然后绽放。 尽管天气还很冷，其他的花还是战战兢兢地躲在花蕾里。 再也抑制不住它，甩开它瑟瑟发抖、蜷缩在冬天的身影，伸着懒腰，黄色的花瓣马上出现在人们的视野里。 在干燥昏暗的悬崖边，出现了一片小小的黄色，接着是一片春天。
一开始我很少注意这朵花。 也许那很普通，也许我小时候的心灵沉浸在春节过后的喜悦中，长大后也总是匆匆忙忙，不想看龙里的花草，所以这迎春花的盛开，并没有给我带来什么特别的爱。 直到去年，瘟疫都在延长那个冬天。 我长大后第一次在一个叫龙里的村子，这个村子的小木屋里，在寒冷和沮丧中，呆了将近两个月。 有一天，我爸爸可能真的不能呆在家里了。 他说要在田地里转，过了很久，他带着迎春花回来了，对我笑了。
我们忍住了冬天的压迫。 好像是那朵花送到手里的时候融化了。 我突然变暖了，天空也在那一瞬间亮了起来。 我爸爸是一个平时沉默寡言、不喜欢花草的男人，竟然因为这朵花，笑得像个孩子。 收到他递过来的花后，我赶紧找了瓶子，接了水，插了花。 这个迎春，就像让我们清醒的光。 后来，我和弟弟也开始每天下午在阳光好的时候出门，沿着村子周围的麦田转。 然后，有一次出门的时候，拿着铲子和袋子，挖了荠菜回来。 我妈妈摘了这些蔬菜洗了之后，晾在院子里，第二天她也拿着袋子出门了。 几天后，她叫我一起捡软土……这种挖菜、捡软土的行为，我只记得小时候有一两次。 这场瘟疫似乎淡出了我们的心扉。 春天，确实来了。
然而，龙里人并不总是把迎春花盛开作为春耕的开始。
龙里村位于扶风县北乡一个小镇，北依乔山，西临美水，原为周原。 由于地势高于扶风南乡，温差大于扶风南乡，适宜苹果种植。 就这样，龙里之春，总觉得是从疏花开始的。 当荠菜努力从干燥的土地、发黄的枯草堆中长出绿色的意思时； 光秃秃的果树长出新芽时美丽的沟冰开始融化，大地上的一切又恢复了生机，古人说的“春生”的形象展现在眼前。 这个时候，龙里村的人并不着急。 前年之后，他们一整年都是空闲的日子。 所以，元宵已经过去，即使热闹地消失，他们也能享受几天的悠闲生活。 等待果树发芽开花，等待一年的辛苦正式开始。
这个辛苦是从梯子开始的。
果园里的苹果花竞相开放，龙里村的妇女们换上春装，戴上面纱、遮阳帽、手套等装备来到自家的果园。 这些果园几乎都是相邻的，可以一边摘比赛一边和旁边果园的女人聊天。 有时候，她们甚至商量成为伙伴合作。 今天来我家果园，明天去你家果园。 所谓“人多力量大”。 这样一来，采摘这朵花的队伍一开始只有自己一个人的，就会进一步扩大到两个人、三个人……。
我小时候，她们还很年轻，但维护不了。 每年春天，苹果花开放的时候，同样每天在地里摘花，晒到最后掉皮，肤色就不用说了，笑了，只露出两排大白牙。 现在她们五六十岁了，在这个果园工作了一辈子，脸上出现不可逆的皱纹时才知道防晒。
龙里村的人们每年春天最重要的事情是在苹果园里开花。 她们在盛开的苹果花里挑，把开得最大的留下，剩下的都摘下来。 这样，将来果实会变少，树木的养分不会供应，树枝也不会被压坏。 这个疏花的工作，基本上是在4月份完成的。
五月又称“皋月”，是北半球春天的第三个月，天气越来越暖和，龙里的苹果园也越来越热闹。 这时，苹果树上的花已经落下，渐渐结出果实，这果实一开始大豆很大，逐渐长得像小指，其优胜劣败的规则又要上演了。 龙里的女人们开始准备新的挑拣。 她们留下最大最好的果实，去掉明显营养不良的果实，再一次减轻果树的负担，同时保证果树养分剩余的果实生长。 这次优胜劣败结束后，水果已经有栗子那么大了。 龙里村的壮汉们开始骑着三轮车去买纸袋，女人们三三两两地开始了装袋子的工作。
她们把男人们买来的一部分纸袋取出来，放进尼龙袋里，挂在身上，找好位置后，一个个取出纸袋盖在苹果上。 这个给苹果装袋子的工作听起来很简单，但实际操作起来，并不是每个人都能做到。 袋装工艺讲究，纸袋口小，苹果容易磕碰掉落，必须牢牢装袋，避免划伤、掉落，几天内将地里的苹果装完。 装袋的人要求铮敏、灵巧。 男人们大多不擅长袋装工作。 他们的手总是在这个时候僵硬了，身体似乎也宽了很多。 一会儿转身掉这果子，一会儿转身折树枝，一天才套上一千个袋子。 女人们两三千人不值一提，只是她们也抱怨。 戴着那么大的日头，不管有多武装，都难免会被太阳灼伤。 妇女们有时会骂发明纸袋的农业专家们。 以前的苹果长得很光滑，卖得很好。 后来，不知是谁发明了薄膜袋，盖着薄膜袋的苹果长得很好，味道也很好。 过不了几年吧。 薄膜袋又不行了。 专家们还发明了纸袋，一下子提高了袋子的难度和成本，增加了妇女们的工作量，但苹果越来越卖不出去。 她们汗流浃背的时候抱怨也是情有可原的。 看着照亮这片土地的骄阳，看着诚实处世的男人，他们不懂得惜香惜玉。 看看这一望无际的果园吧。 龙里的女人把一生都献给了身边的男人和这个果园。
夏长麦香
夏天又称“昊天”“朱明”。 《汉书礼乐志朱明》有“朱明盛长，沾万物”之说，故称“夏长”。 也就是说，万物开始生长。
说起夏天，我总是想着沈复在《浮生六记》中记载的虫子的爱好。 “夏蚊成雷，我要群鹤舞空，心之所向，千也百也，果然鹤也。 ”此外，艺妓还有沏茶的雅趣，“夏月，荷花开始开放时，含晚放晓。 艺用小沙袋摘了一点茶叶，放下花心，明早取出，把天上的泉水烹制泡好，香韵特别绝妙。 ’这样，我觉得夏天是一个非常诗意和高雅的季节。 但是，这个雅可能至今为止都在这个长安城。 在夏天的南山下，你可以去寻找、感受有竹林、清泉、花草、凉席、茶海的民宿，但这与南方的诗意依然不同。 更不用说龙里这个干燥的小村子了。
龙里村的所有生物在整个夏天都只有本分遵循自然的春生夏长规律。 而且，这个村子的人只能靠土地生存，他们土地上的农作物无一例外地在夏天开始滋长。 对他们来说，这个季节可能是最期待的。
龙里村的妇女们在六月到来之前把袋子套在苹果上焦急，一是因为她们担心六月骄阳灼伤幼果，二是因为六月有更重要的事情等着他们忙活。
对关中地区农村农民来说，夏忙无疑是一年中最重要的时刻。 虽说现代化的收获方式让传承千年变得容易了，但老百姓心中的重视程度，与以前相比一点也没有减少。 小时候夏天的记忆只有夏天的收获和西瓜，但这两样东西总是有关联的。 当然，现在这种关联似乎正在减弱。
关中地区收麦子的形象似乎总能在《白鹿原》里的麦客身上找到，我小时候一到夏收的时候，眼前也总是出现男人们，出现了光着膀子割麦子的场景。 这些男人中当然还有我父亲，我叔叔。 我妈妈也拿着镰刀去帮忙收割。 她挺了挺腰，左手抱着一大堆麦子，右手用镰刀从麦秆底部横砍过来，顺手把割下来的麦子整齐地扔在后面。 然后，等那麦子达到一定的体积，就用两根麦子的小棍子，把穗子缠在一块儿，打成一个麦子捆在一起的腰带，把那山上的麦子绑在腰上。 这些动作即使我没怎么做过，现在也会一个个出现在眼前。 其实，我小时候在田地里玩。 父母为了不让我到处跑，曾用割麦子挣零花钱的方法把我留在田地里，留在他们面前。 那么，刚才说的那些动作我都做过，但我总是把麦子割得七零八落的，就要把它们捆起来。 因为我父母用我割下的麦子捆数来结算零花钱。 但是后来我才知道，我放的那捆麦子总是被他们抱着成一大捆。 这样的话，我就不干了。 在麦田里抱怨着……我小时候割麦子的记忆大致随处可见。 当然我手上的镰刀割下的疤痕让场景刻骨铭心。 我弟弟出生那年，妈妈因为照顾弟弟，夏收的时候不能去田里帮忙，所以爸爸带着10岁的我吵架了。 当然，他并不期望我真的能割多少麦子。 只是拿着镰刀在田里玩，路过地面的时候扭头去看，但手的动作就是脑筋转也停不下来。 于是镰刀被左手的食指砍了，一瞬间，血流了出来。 我父亲好像愣住了。 他的第一反应竟然是在我背上打了我一巴掌，嘴里说我不担心什么的。 这才找来一根尖刺，咬碎了划伤了，赶紧回家求妈妈给他缠上绷带。 从那以后，好像就没有体验过割麦子，也许是因为社会发展，农业也逐渐机械化。 我忘了打麦机是哪一年夏收来村里的了，从那时起，我似乎再也没有破场的乐趣了。
龙里村孩子们的很多乐趣应该都在原地。 所谓场，不过是用来磨麦子的光滑的土地。 我小时候，家的广场就在老房子旁边的坡上，和几个家叔叔家的广场在一起。 每年，父母割完麦子后，就抬到现场堆起来，场子的一边，永远放着一长一短，一胖一瘦两瘦。 一开始他们用棚车把那些麦子拉回来，但有了农用三轮车，拉麦子的工作就轻松多了。
我总是坐在原地旁边的梧桐树下看书。 到了碾米麦子的时候，家里人都在原地忙活，他们把那些麦子捆起来，抱在中间。 最初把几捆麦子立在中央，剩下的在这几捆周围展开，向周围展开。 就这样逐渐向周围辐射出去。 麦子像煎饼一样摊在场上，只有等磨的师傅开着拖拉机打碓，在这摊上的麦子上转来转去，一直等到那麦穗里的麦子掉在地上。 我偶尔也会在摊子的时候去抱一捆麦子，另外我最喜欢的就是晒麦子的时候在旁边的树下看，偶尔起床用耙子搅拌，黄色的小颗粒充分晒太阳，蒸发体内的水分，晒干变硬。 当然，碾米后，麦子晒干有一系列的工序。 因为那些工序都有技术要求，所以我只是没有机会参加。
在脱粒场卖西瓜的农家也会开着拖拉机来卖周围。 他们知道，那麦子展开在田里，在太阳照射下，龙里村的男女老少也同时在田里晾晒。 所以他送来了西瓜。 不管平时怎么节约，这个时候，都会伴随着丰收的喜悦和炎热买西瓜吃。 所以，你说夏天的记忆总是在收获麦子和吃西瓜。
碾过的麦子落在一层层的麦秸下。 龙里村的男女，和所有其他种麦子地区的人一样，都要用叉子把这些麦秸拿起来，横着堆起来，扫掉下面夹杂着垃圾的麦子。 然后风吹过的时候，用铲子举起这些夹杂着杂物的麦子，在空中画出一条美丽的抛物线，那一刻，那些杂物随风而行，麦子掉了。 这些掉下来的麦子，不完全干净，可能需要再这样用铲子举起来。 这个时候，簸箕和面罗也是最常用的。 一个可以去除麦子上的杂物，一个可以去除麦子下的细土。 这样辛苦一天，到了晚上麦子就可以装进袋子里了。 第二天天气好的时候，又拉出来倒在场上晾，这才到了我的战场。 所以我虽然农活经验不多，但对场和场边的几棵梧桐树也总是有感情。 那时，我几乎最喜欢的就是拿着书坐在梧桐树下看麦子。 这种情况果然很少。 在那之后，有了切麦机之后，就不用再破场了。 我也渐渐长大了。 因为学业艰苦，所以好像不再参与夏天的收获了。
这几年，因为弟弟上了大学，妈妈也在省城找了工作。 只是，每年夏收的时候，还是和在村外工作的人一样，得赶紧回去。 现在的龙里村，夏收时节依然比平时热闹得多，收麦子的工序减少了，但一定要回去收。 所以，六月初几天，总有一天在南海北工作的人会回到龙里，麦子被机器拉回来后，就简单地晾在院子里或门口的大街上，装上，等收麦子的人来卖，或者存放在粮仓里就行了。
龙里村的地一年也不是空着的，麦子收了还得继续种玉米。 同样，只有这种播种方式机械化了，人才能付钱，把这些机器引到自己的田地里，收割和新的播种结束，四散而去，踏上工作之旅。 只留下原来受村子保护的农民们，继续盖上收获麦子前未完成的苹果袋。 这些工作将在夏至之前完成。 这样，大自然也知道避暑和冬眠，在最热和最冷的时候，龙里村的人们可以休息那么多天。
种下了玉米，现在只是在夏天的雨和阳光中静静地生长，苹果在定制的小黑房子里，世界上的一切都与此无关。 几个月后，它重见天日，给龙里村男女老少带来新的丰收喜悦。
他们偶尔在玉米地里徘徊，但如果秧苗太密集，有时也会像稀疏苹果花一样清除秧苗。 龙里村的孩子们快放暑假了。 他们早上或天麻黑的时候会被父母带去苹果园里锄草。 苹果园清晨恢复了宁静与生机，远处的玉米苗、路边的各种树木郁郁葱葱。 傍晚的蝉和蟋蟀、蚊子等联合起来，成为了生命的交响乐。 孩子们一感兴趣就会吼一两句流行歌曲，而女人们唱两句秦腔。 他们想为这首交响乐贡献力量。 除了热以外都讨厌。 炎热总是不知道，它在8月袭击了龙里村的男女老少。 好在这个村子旁边有美水沟，北边有乔山。 她们晚上能感受到临窗炕上从北侧吹来的凉风。 这风通过窗户的缝隙吹向熟睡的人们，他们舒服地翻了个身，终于舒服了。
秋收果熟
“秋，禾谷熟也。 ”
—— 《说文》
秋天就像丰收和萧瑟的代名词，听着让人心情忧郁。 古人梧叶和芭蕉，总是在秋雨里给人添麻烦，而龙里村则多为粗人，他们无暇顾及忧愁。 他们的心，只在那一片田里，所以对于秋天，他们只能感受到丰收的喜悦。
一切都在静静地成长。 龙里村的男人们喝酒，女人们聊天的时候，在夜深人静的睡眠中，他们努力从那里汲取养分，一点点向上逃跑。 玉米苗终于长到一个人的高度，玉米棒也像襁褓中沉睡的婴儿一样，只有一丝丝露在外面。 过不了几天，它开始发胖强壮，身体越来越结实，那件绿色的大衣展开了一点，黄色的肉体呈现在人们眼前。 他们不害羞。 这样做，仿佛可以更好地吸收阳光。 几天后，绿色的衣服也晒黄了，在阳光的照射下，水分一点点蒸发，终于变硬丰满了。 这个时候，孩子们也放寒假了。
他们帮助父母把这些成熟的玉米棒子折断，扔到很多山上。 这很辛苦，但是他们的手臂总是被玉米叶子磨掉，但他们也能从打碎玉米中找到乐趣。 他们想象着敌我冲突的战场。 手中的玉米是武器，玉米棒作为防身的遮蔽物。 就这样在田地里跑来跑去，左移，右摇着尾巴，嗖……玉米棒子飞了出来，掉在地上，正好成了一堆。
父母笑着看着孩子们，他们跟在孩子后面挖玉米棒。 之后，男子提前拉着玉米棒回去了。 傍晚，玉米棒子已经躺在地上，蟋蟀、蚂蚁、蜘蛛等虫子在奔跑寻找可以躲避的地方。 孩子们偶尔会盯上这些虫子，但他们往往会帮助父母把打碎的玉米扔进车里。
拉过来的玉米要先串起来吊起来，完全晒干后，再慢慢一粒一粒剥掉。 所以，当我们看关中农村的电影时，总会有几户人家挂着金灿灿的玉米串。 在我的记忆中，妈妈种过几年辣椒，所以我们家的房梁上也挂过红辣椒。 我总是有祝贺的心情。
龙里村的人们每年都卖一部分玉米，剩下的做成苞谷榛子留作冬用。 然后，脱落的玉米棒成了冬天烤炕炒锅的柴火。 玉米收获后，他们把土地翻进旋耕机，撒上小麦，耕种这片土地。
另一方面，果园里的苹果也悄悄地长大了。 裹在身上的纸袋，像黑屋一样关起来，没有日晒雨淋，只是静静地长大。 这些土黄色的纸袋里有黑色的内膜，把它们与外界隔绝。 这个外界自然包括风吹日晒，包括黄鼠狼和野兔的啃咬，包括虫鸟的偷盗，包括农药的入侵。 它们是那样又白又软，在纸袋的保护下，身上没有留下自然抚摸过的痕迹，一直等到长大成人。 龙里村的人们此时扮演父母的角色，他们像自己的孩子一样照顾这些苹果，在温室里照顾他们，等待成熟。 这样才让他们身上的袋子消失了。
就像套袋子一样，擦袋子也需要技巧。 不能揭下袋子。 苹果也掉在手上了。 那样的话，女性们大概会说坏话吧。 女性比平时更细心。 当然，她们的心也更小了。 如果男人在装袋子的时候苹果掉在地上，少不了挨骂。
这些苹果会在几天内脱下上衣，在阳光下尽情吸收紫外线的照射，均匀上色。 为了帮助给苹果上色，龙里村的农民们买了反光膜铺在地上。 他们现在可以利用科学技术栽培了。 当然，那个苹果的质量也比以前好多了。
苹果成熟的那天，龙里村到处都是欢歌笑语。 我小时候的许多乐趣也往往在果园里。 回复土墙凹凸不平，花台草丛杂处，草丛为林，虫蚁为兽，土砾凸者为丘，凹者为界，神游中，除了心平气和满足之外，其他爱好都在果园里体验。
只是，我没有像沈复那样的出生。 他后来落魄了，但小时候有仆人，衣食无忧，也没有农活打扰。 我高中的时候，几乎每年秋天都在果园摘苹果。 那时，我们的苹果自己摘下来分等级，按大小分开放，用三轮车把收苹果的地方拉出来卖。 只是，之后，那些客人开始想办法更直接一些来接收农家的苹果。 他们开着大卡车直接绕到果园里，看谁家的水果，付了定金，约了时间，开着卡车，找了人包装苹果，直接来下田。 这样，我们种苹果的农家，很方便。 不用一点点把苹果拉回家，也不用拉一筐筐地卖。 在约定的日子里，拜托帮我摘苹果的邻居，轻轻地摘下苹果，放到地头就可以了。
地上坐着很多收苹果的客人带来的女人，这些女人把我们从很多苹果中选的东西，用发泡网放进了箱子里。 也就是说，我们经过长期人口稀少的鲜花、疏果、套袋、套袋，留下来的最大最好的苹果，现在是坐车去全国各地的水果店、超市，还是留在田地里，就掌握在这些女人的手中和眼睛里。 她们稍微有点尖的话，即使这个苹果上有小点也能扔出去。 这样的话，山马上就会扔在旁边。 卖苹果的主人家盯着这些女人的手，看着他们把它变得又大又红，用手扔着自己平时不想吃的苹果，心里很不高兴。 这时，她们总是抱怨“明年砍树，再也不种苹果了”之类的。 但是第二年花开的时候，她们又戴上口罩和帽子，拿着梯子去了田地。 这些苹果，他们再也放不下了。
也许是因为从小就有果园的缘故，我总是觉得苹果是最珍贵的水果。 虽然没有香蕉那么珍贵，也没有橘子那么好吃，但是比不上火龙果和枇杷之类的。 那种水果，我总是想花钱去买，但苹果谁送都得拒绝。 尽管如此，即使我从小在家最缺的就是苹果，我和父母也从不吝惜吃那最大的水果。 选择有斑点和伤痕的东西吃，总觉得好的是卖钱。 现在想起来，为了把一生献给当地的父母，有一种隐隐的悲伤。
苹果是龙里村人们心中的沉重负担，每年这些苹果都会卖出去，他们可以松一口气，美美地吃上一顿。 否则，那颗心就像抓住了一样，做什么都提不起精神，晚上睡觉，怎么也静不下来。 摘了水果的果园，就像战后的战场一样，仿佛是那样凋零着。 再加上深秋，天寒地冻，西风骤起，树叶飘忽如蝶，没几天果园繁盛景色不再，果树剥落，周围草木开始枯萎，出现了秋天的悲凉。 但是，龙里村的人们看到被大卡车拉走的水果，并不仅仅感到喜悦。 这样，即使深秋，在他们眼里也很可爱。 只是，好像又到了炕的季节。
冬藏下雪
冬天也有“九冬”“严冬”或“清冬”等别名，可能与其特性有关。 冬天有90天，被称为“9冬”。 如南朝沈约《夕行闻夜鹤》，“九冬负霜雪，六翳任飞。 ”另外，因为极度寒冷，所以取了“严”的“程度深”的意思，叫做“严冬”。 如唐代僧人贯休《塞下曲》 :“严冬大河枯，嫰姚去深击。 ”而且，冬天万物萧条，天地间清冷。 因此，冬天也有“清冬”的别名。 如唐代诗人皇甫冉《冬夜集赋得寒漏》 :《清冬洛阳客家，寒漏建章台。 ”总之冬天是寒冷的代名词。 当然，这种心情，北方更刻骨铭心。
龙里村作为中国北方的小乡村，冬天最大的特点是冰雪和热炕。 这两样东西，总是在龙里的冬天不期而遇，又在春天分开，明年冬天，当然，又会相遇。 渐渐地，像兄弟一样，一个人在屋内为主人的家人感到温暖，一个人在窗外，静静地传达着冬天的信息，感情油然而生。
新的一朵麦子已经种好了，苹果园里除了光秃秃的、发黄的果树。 冬天里，龙里村的男男女女们很少闲着。 他们有时间坐在热炕上看电视，男人们偶尔聚在一起打牌，女人们聚在一起聊天。 此外，在我小时候，龙里村的妇女们经常做织毛衣、拉鞋垫的工作，所以那时的她们聚在一起更加享受。 只是这几年，随着孩子们的长大，考研后，就没人穿她们织的毛衣了，也没人穿她们做的布鞋了。 她们的男人穿不上了，她们自己也不能花钱打扮了，那些技术也闲下来了。 别以为这样一到冬天她们就无聊了。 随着智能手机的普及，龙里村的男女现在都在发微信，刷嘀嗒。 冬日里，天气不好的时候，他们会坐在热炕上刷嘀嘀打车，偶尔对着全民k歌吼几句秦腔，或者用手机看电影。
天气好的时候，坐在院子里晒太阳也很舒服。 龙里村的村民现在搬迁到新庄基地，盖了新房，家家户户都用砖头和赤壁围得严严实实的。 冬天的时候，如果上午出太阳，他们会带来长椅，坐在上铺客厅外面的台阶上，背对着太阳晒太阳。 偶尔给孩子们打电话问候一下，然后等着孩子们春节回来。 她们早早准备好了蔬菜、鸡蛋等食材，春节临近的那天，总是在门口张望。 看看谁家的孩子回来了，开的是什么车，从车上拿了什么东西。 为什么那家的新媳妇没有一起回来？ 心里嘀咕着，关门回去，钻进炕里，又给自己的孩子发了视频，“XXX回来了。 你什么时候回来？ ”聊了一会儿，下了炕，门口抱着柴火、玉米芯或一袋涂好的苹果走到厨房，点燃炉灶，端出了一碗不好意思的面。
他们偶尔在中午天气暖和的时候去苹果园转转，修剪树枝，把这些树枝捆起来，带回去当柴火。 龙里村的村民，家家户户前面都有柴火堆。 我冬天回家，有时帮妈妈从那些柴禾捆上摘下干树枝抱进厨房。 当然，现在农村的人很少，他们已经很少用大锅了。 用电磁炉、电锅、电饭锅等为在家的只有两三个人做美味的饭菜的情况很多。 只是，我现在在外面工作。 很多人每年春节都可以回去消磨一点时间，正好赶上龙里最冷的时候。 所以，说起龙里的冬天，我会想到雪和炕。 因为回家的时候，大多是在炕上度过的。 尤其是下雪，第一次看雪的兴奋早就没有了，偶尔来兴致勃勃地站在客厅门口看了一会儿，又颤颤巍巍地进屋爬上了炕。 幸运的是这几年，房间里安装了空调，村子里也家家户户发放了热水器。 但是我不在家的时候，父母几乎不打开这些电器。 他们希望省下一辈子，人被冻住，不想浪费那电。 所以他们冬天也用这个温暖的火炕取暖。
外面的雪静静地落下，不一会儿，院子、门前的树、屋顶上堆积了厚厚的一层。 特别是干枯的草，纤细瘦弱的样子堆积着雪。 拿起手机，拍下那稀疏的几根枯枝，那样安静而美丽。 我不喜欢冬天。 可能是怕冷。 所以，一点阳光，就拿起椅子和书，坐在院子里晒着太阳，沉浸在美丽的文字里。 其实一边害怕晒黑，一边舍不得回房间。 冬日，在温暖的阳光下看书，我觉得是最舒服的事。 这样的舒适，我在瘟疫期间体会到了更多。 平时回龙中，短短几天就匆匆离去，几年前在所住城市过春节。 瘟疫流行期间，破天荒地度过了好几个月，直到春天开花，天气变暖。 我每天中午坐在院子里晒太阳，看一会儿书。 那天几乎都是在热炕和院子里度过的。
现在，又一年的春节刚刚过去。 我也是刚从龙里冬天出来的。 我以为去年在龙里，因为怯场，害怕那漫长无期、寒冷的日子，今年一定要在城里过年。 没想到因为父母游说回家，继续在龙里呆了半个月。 在那热炕和反复晒太阳的过程中，不知什么时候长出了五斤肉。 现在春暖花开，回到住的地方，每天都被朋友叫去聚会，这块肉很难移开。 我也开始担心了。 上了年纪，代谢变弱，不能回到以前那样苗条的身体了吗，很担心。
只是，这种天气仍然容易变化，有时会下雨，沐浴在刚刚上升的温度中。 龙里村的人们也纷纷外出打工了。 一直在家的人们，一个接一个地等待着稀疏的花。 她们又开始在果园里忙碌地工作，重复这一年的生活。
资料来源： 《湖南文学》 2021年9月
作家简介
贾斯汀1990年出生于陕西扶风，目前住西安。 入选西安市委宣传部首批“西安百名优秀青年文艺人才”。 作品由《中国作家》0《美文》0《滇池》0《湖南文学》0《四川文学》00《延河》00055-79000000755 出版有散文集《散文选刊》、散文集《中国文化报》。 作品《中国青年作家报》获得第三届“丰子恺散文奖”，《忆梦昔年》获得第四届“全国青年散文大赛”银奖； 与此同时还获得了第三届“陕西青年文学之星”荣誉称号，获得了《十亩之间》杂志2019最受读者欢迎作品奖等。
摘选：文学陕西军，版权归作者所有。
中国Www.yileen.Com.CN艺莲园专注中国农业种植和养殖技术的综合性农业知识网站,涵盖蔬菜,水果,园林花卉,茶叶,粮油,饲料食用菌,温室灌溉,农业机械,水产,渔业,畜牧家禽,特种养殖,农业会展。